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اما نخست:
یگانه  اندیشه می کردم که چگونه  ایران  در  تورم دو رقمی  باب چهار دهه  در  داشتم 
کشوری هستیم که تورمی چنین سنگین و طولانی داشته است و این که چگونه این 
تورم، بنیاد نیکوکاری مردمان این دیار را برکنده است و چگونه اخلاق مردمان هنرور 
و نیک سرشت این دیار را به یغما داده است. داشتم در این سخن جان مینارد کینز 
است  فرموده  که  می کردم  تامل  بیستم،  قرن  اقتصاددان  بزرگترین   ،)1883  -1946(
»برای واژگون کردن اساس یک جامعه، هیچ وسیله ای ظریف تر و مطمئن تر از کاهش 
را در  اقتصادی  پنهان  نیروهای  تمام  رایج،  ارزش پول  تنزل  نیست.  رایج  ارزش پول 
راستای نابودی به کار می گیرد و این عمل را به گونه ای انجام می دهد که حتی یک نفر 
از میلیون ها نفر نیز متوجه آن نمی شود...«. خلاصه در این اندیشه ها بودم که ناگاه نیکو 
مردی زنگ زد و گفت جشنواره ای در راه است که در آن نیکانِ هنرمند در بابِ نیکی 
و نیکوکاری، عصاره جان و چکیده اندیشه شان را بر گونه نقش هایی جاندار به تصویر 
کشند و از دریچه کوچک دوربین، ما را با نیکی ها و بزرگی های نیکان آشنا خواهند کرد، 
تو نیز آنچه دانی و شایسته دانی را بر گونه کلام بر کاغذ بی کلام بنگار. در این گفت 
و گوی کوتاه آنچه به تکرار بر من آوار می شد سه واژه بود اما دو واژه بیش در خاطرم 

برجای نماند: یکی »نیکی« و دیگری »هنر«. 
در عمق جان خویش که نگریستم، نیکی و هنر را یکی دیدم. به سانِ »گم کرده 
و  بیابم  را  گمشده  تا  می کاویدم  جان خویش  و عمق  بودم  افتاده  تلاطم  به  چیزی« 
نمی دانستم که گمشده همان است که در آن می کاوم. بیشتر کاویدم دیدم در گوشه ای 
اند: »نیکی  اندیشه ها به خطی ریز بر دیوار ضمیرم چنین نوشته  از چشم ها و  پنهان 
جان هنر«. هرچه کوشیدم که آن را درست بخوانم، خوانده نیامد و آخر معلومم نشد 
که نیکی، جانِ هنر است یا نیکیِ جان، هنر است؟ یا آن که نیکی و جان و هنر یکی 
است یا نیکیِ جانِ هنر است که هنر هست و آنچه چنین نیست نه هنر است. ناگاه در 

نیکی جان هنر

محسن رنانی
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گوشه ای از ضمیرم، روشن ضمیری را یافتم و از او درخواستم که در خواندن یاری ام 
کند، انبوهی از واژگان به سرعت نور از دهانش بیرون ریخت که اندیشه ی آهسته مرا 
یارای همقدمی اش نبود. اما آنچه از سازوارِ آبشارِ سخن او به سان گردی از طراوت آب 

حیات بر جامه اندیشه ام نشست چنین بود:
»عصاره هنر، نیکی است و جانداری مقتضای هنرمندی و نیکویی است و نیکی 
جز از هویت  های پرجان بر نمی آید، و از جان جز نیکی و هنروری نمی زاید و آن کس 
که نه نیکوست و نه نیکویی می داند به غایت بی جان است و هنرمندی که جز نیکی 
می کند تنها نام هنر را به عاریت برده است و جانداری که نیکویی نمی داند تنها رنگی 
از جان را به خود برگرفته است و نیکوکاری که پرهیختگی جان و فرهیختگی هنر را 
ندارد نیکی اش بی جان و بی مایه، و ناپاینده خواهد بود و جانمندی که هنرمند نیست 
به نیکی آراسته نیست و جانش در روانش ننشسته است و تنها موجودی است که با 
حرکت خو گرفته است و هنرمندی که هنرش جز برای کسب نیست، سقط فروشی بیش 
نیست و نیکوکاری که نیکی  اش با بی هنری آمیخته است و نیکی می فروشد تا تحسین 
خلق بخرد بسان مرداری است که به عمد خود را کشته است تا ازدحام مگسان را به 

خود بخواند«.

اما بعد:
گوشی را که گذاشتم، در اندیشه فرو رفتم که ببینم جان چیست و جاندار کیست؟ 
به زودی دریافتم که آدمی با این همه جهش که در علم و فناوری داشته و با وجودی 
که به مرحله تولیدمثل موجودات زنده به روش تکثیر سلولی پا گذاشته است، اما هنوز 
چیزی  تنها  کیست؟  ما  روان  و  تن  در  جنبنده  این  و  چیست  جان  حقیقت  نمی داند 
تفاوت  به  فیزیکدانان  از بی جان چیست؟  تفاوت جاندار  این است که  که ما می دانیم 
الکترون در درون اتم ها اشاره می کنند که در جانداران چپگرد است و  جهت گردش 
در بی جانان راستگرد و فیزیولوژیست ها از ذره پایه ای حیات یعنی سلول زنده سخن 
به سوی روح سخن می گویند که  ماده  از حرکت جوهری  فیلسوفان  برخی  می رانند. 
در این فرایند دوره ای را نیز با جان همراهی می کند و دینداران جان را موهبتی الهی 
می دانند که دانش ما را به کنه آن راه نیست و عالمان سیستم، جان را نوعی ویژگی 
سیستمی می خوانند که انواع عالی و تکاملی سیستم ها را پدید می آورد و ... اما نهایتاً 
هیچکس نمی داند جان چیست. هرآنچه ما از جان می دانیم ویژگی  ها و پیامدهای آن 
است نه خود آن. ما فقط می دانیم تفاوت موجودی که جان دارد با آن که ندارد چیست. 
همین و بس. پس باید به همین بسنده کنیم که وقتی پدیده ای جان یافت بر او چه آید 

و او را چه باید و از او چه زاید.
پس به ژرفای وجود خویش فروتر رفتم و نیکوتر نگریستم آنگاه دیدم هر جا، پایِ 
جان بدان جا رسیده است دو پدیده از آن زاییده است: آگاهی و تصرف. آن را که جان 
نیست بر درون و بیرون خود نه توان آگاهی دارد و نه یارای تصرف. سنگی رنگارنگ را 
دیدم که در گوشه ای افتاده اما نه بر بی کسی و تنهایی و آوارگی خویش آگاهی دارد و 
نه می تواند به اتکای سنگینی خود در درون و بیرون خویش تصرفی کند. گرچه سنگین 
و رنگین است اما سنگینی و رنگینی او بی حضور جنبنده ای از بیرون به کار نخواهد آمد. 
اگر خیس می شود از باران بهار است و اگر می گدازد از آتش همجوار است و او را به 

این بهاری و همجواری هیچ آگاهی نیست.
آنگاه همچنان که در راهروهای تودرتوی ضمیرم گام می زدم درخت جوانی را دیدم 
که نور را می دید و به سوی نور شاخه می کشید و برگ می گشود. آب را می فهمید و 
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خاک را می کاوید. او را دیدم که رهگذران را سیب می داد و گوسفندان را علف. هوا را 
پاکیزه می کرد و  آسمان را پر از شکوفه های معطر. پرسیدم، گفتند جاندار است. دریافتم 

که وقتی جان می آید، آگاهی می آید و توانایی می زاید.
اما دیدم که درخت نمی داند که آن که به سوی او روان است تا در سایه او بیارامد 
گرگی است نه گوسفند و درنمی یابد که اگر کوچ نکند این بیابان که بدان پایبند است در 
تابستان به کویری سوزان بدل خواهد شد و آن جا که ایستاده است مزار او خواهد شد. 
او نمی داند که در این نزدیکی رودخانه ای است که اگر خود را بدان برساند زندگانی اش 
را  پای هیزم شکن  نمی فهمد و صدای  را  دیدم درخت طعم شیر  بود.  بردوام خواهد 
نمی شناسد. با خود گفتم گرچه جاندار است اما جانش تنک مایه است. من جانی بیشتر 

از این می جویم.
آنگاه رفتم تا سگی را یافتم. دیدم او به سان درخت، نور را می فهمید، آب را می چشید 
و خاک را می کاوید اما چیزی بیش از درخت در او بود. وقتی گرسنه و تشنه می شد 
برجای نمی ماند،  با گوسفندان رفاقت می کرد و با گرگ کارزار. صدای پای چوپان را 
می شناخت و طعم شیر را می دانست، درد را دیده بود، ترس را تجربه کرده بود و معنی 
درخت  پوست  از  بیش  بسی  را  بدن سگ  آگاهی  شبنم  دیدم  بود.  فهمیده  را  محبت 
خیس کرده است و میوه توانایی بسی بیش از درخت در پای او ریخته است. دوست 
را می پذیرد و از دشمن می گریزد، به جست و جوی غذا می رود و تنوع را می گزیند. من 
سگ را سرشار از جان دیدم که در او میوه آگاهی و سرمایه توانایی را به ودیعت نهاده 
بود. اما باز احساس کردم سگ چیزی کم دارد. به حقیقت در جانداری سگ نقصانی 
نمی راند،  اتومبیل  بود،   نخوانده  فیزیک  نمی دانست،  کردن  حساب  دیدم سگ  یافتم. 
گربه پرورش نمی داد و کشتارگاه مدرن نداشت. و باز دیدم سگ فوتبال نمی کرد،  پیتزا 
نمی پخت، به فضا نمی رفت، فیلم دوست نداشت و فیلم بازی نمی  کرد. ناگهان دریافتم 
دنیا  به  و بسی خرسند شدم که سگ  توانایی سگ چقدر محدود است  و  آگاهی  که 

نیامده ام.
رفتم رفتم، خیلی رفتم، جنگلها و بیابانهای فراوانی را کاویدم، هزاران گیاه و حیوان 
ریز و درشت را دیدم اما در هیچکدامشان چیزی بیش از سگ نیافتم. هیچکدام چگالی 
آگاهی و جرم توانایی شان بیش از سگ نبود. ناگهان از دور حیوانی را دیدم که روی 
دو پا راه می رفت. نزدیک و نزدیک تر شدم پرسیدم این چیست؟ گفتند نامش »آدمی« 
است اما هزار گونه است و میلیونها تیره دارد. هیچکدامشان به دیگری نرفته است هر 
یک برای خودش حال و هوایی دارد. نزدیک رفتم و خوب در او خیره شدم. سالها بلکه 
قرن ها نشستم و او را تماشا کردم. جنگ و صلحش را دیدم خورد و خوراکش را چشیدم 

عشق و نفرتش را آموختم و دیدم که او »چیز دیگر«ی است. 
گمان کردم به آخر مفهوم »جان« رسیده ام و نهایت جانداری را دیده ام. گمان کردم 
همه آنچه جانش می نامند را یک جا در آدمی توان دید. گمان کردم به نهایت آگاهی و 
پایان توانایی رسیده ام. اما کم کم دیدم اینان گرچه همه شبیه به هم هستند اما هیچ یک 
مانند دیگری نیست. من تفاوتشان را روزی یافتم که از کوچه ای گذر می کردم. گربه ای 
ملول و گرسنه در کوچه پرسه می زد. صدها نفر از کوچه گذر کردند اما اصلاً او را ندیدند 
شاید چشمشان به او افتاده بود اما وقتی از آنها می پرسیدم گربه گرسنه را دیدید همه 
می گفتند »کدام گربه را می گویی؟«. نمی دانم شاید هنگامی که آنها از کنار گربه گذر 
می کرده اند برای لحظه ای دیر پلک زده اند و چشمانشان بسته مانده و گربه را ندیده اند. 
ولی یعنی همه آنها دقیقا هنگام عبور از کنار گربه پلکشان برای لحظه ای ناتوان شده 
است؟ باورم نمی شد. بعد منتظر ماندم. خیلی منتظر ماندم دیدم یکی وقتی رد شد گربه 
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را دید. از او پرسیدم گربه را دیدی؟ گفت همان گربه زردی که کنار کوچه بود؟ بله 
دیدمش چطور مگه؟ گفتم هیچ و باز منتظر ماندم. مدت زیادی گذشت یک نفر پیدا 
شد که گربه را دید و حس کرد گرسنه است دست کرد در کیفش و یک تکه از لقمه 
نهارش را کند و برای گربه پرتاب کرد. گربه دوید و به نشانه سپاس میویی زد و با 
ولع شروع به خوردن کرد. اما آن تکه غذا کوچکتر از آن بود که او را سیر کند. دوباره 
رفت و کناری نشست و به عابران می نگریست. گویی منتظر کسی بود. کنجکاو شدم 

و نشستم تا ببینم چه می شود. 
صدها نفر گذشتند و هر از گاهی کسی پوسته کیکی یا شکلات مانده در جیبش را 
به سوی گربه پرتاب می کرد. حتی برخی را دیدم که با لگد زدن بر زمین می خواستند 
گربه را بترسانند. یکی هم بطری آب خالی اش را به سوی گربه پرتاب کرد. و دیدم که 
گربه زیر لب می گفت مگر مرض داری؟ و صدها نفر دیگر گذشتند، صحنه همان بود 
که بود. بعد دیدم کسی از دور گربه را دید و لبخند زد و به گربه سلام کرد و کنار او 
نشست و او را نوازش کرد و سپس یک تکه از غذای ظهرش را به گربه داد و وقتی 
دید گربه همچنان گرسنه است، یک تکه دیگر و باز یک تکه دیگر و بعد که گربه با 
چشمان متقاضی به او نگاه کرد گفت نه دیگه بقیه اش مال نهار من. برخواست و دوباره 
دستی به پشت گربه کشید و با او خداحافظی کرد و رفت. گربه هم گویا برای تشکر 

چند گامی در پشت سر او رفت و دوباره به جای اولش برگشت.
با خود گفتم تفاوت این آدمیان در چیست؟ آن که گربه را ندید، با آن که دید و گویا 
ندید، با آن که دید ترساندش، با آن که دید و لقمه ای برای او پرتاب کرد و رفت، با آن که 
دید و به او سلام کرد و در کنارش نشست و غذایش داد و نوازشش کرد چه تفاوتی 
داشتند؟ به چشمان گربه نگاه کردم برقی در آن موج می زد که گویی می خواست چیزی 
بگوید. چشمانم را بستم تا شاید صدایش را بشنوم. وقتی هیاهوی اطراف را کنار زدم 
آنان  میزان جان  اما گویا می فهمم می گفت  نمی شناسم  زبانی که من  به  دیدم گربه 
ارتباط  بیشتر  با من  و  بود  بیشتر  به من  آگاهی اش  بود  بود. هر که جاندارتر  متفاوت 
می گرفت. گفتم یعنی آن که تو را دید جاندارتر از آنی بود که تو را ندید. و آن که لقمه 
داد جاندارتر از آنی بود که نداد و آن که سلام کرد و نوازش کرد و غذا داد جاندارتر از 
آنی بود که چنین نکرد. گفت آری من شعاع جانشان را در اطراف بدنشان می دیدم. هر 
که جاندارتر بود شعاع جانش وسیع تر بود و گویی با این شعاع اطراف را می دید و گویی 

این شعاع چونان کهربا اطراف را جذب می کرد.
او موجودی  از گربه می ترسیدم. فکر می کردم  نداشتم. دیگر  دیگر تحمل ماندن 
مرا  جان  میزان  اکنون  او  کردم  احساس  است،  آگاه  ما  از ضمایر  که  است  فرابشری 
در می یابد و هویت مرا عریان می بیند. بی خداحافظی از او دور شدم و شروع به دویدن 
کردم. تا جایی که نفس داشتم دویدم گویی می خواستم از خود فرار کنم اما هر چه 

می دویدم می دیدم ذره ای از خود دور نشده ام.
گوشه ای نشستم و سر در گریبان فرو بردم. از فرط خستگی خواب مرا در ربود. در 
خواب آن پیر روشن ضمیری که در گوشه ضمیر خویش دیده بودم را دوباره دیدم. از 
او درباره جان پرسیدم و میزان درستی سخن گربه را از او جوییدم. و او بی آن که دهان 
بگشاید چیزی گفت که بسان گرمی در درون من روان شد. گفت جان یک دریاست که 
هر یک از آدمیان از آن بهره ای دارند. همه به دریا متصل اند و همه جان دارند اما میزان 
بهره هر یک از آنان از دریای جان متفاوت است. گفت آدمیان به سان چراغ اند و جامعه 
آدمیان به سان شهری است پر از چراغ. شباهنگام به فراز کوهی رو و به شهر نگاه کن. 
همه چراغهایی که روشن اند،  برق دارند و به سرچشمه ای از انرژی متصلند و به هر 
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چراغی اشاره کنی و از هر کس بپرسی که این چراغ، برق دارد می گوید آری. اما خوب 
می دانی که میزان برقی که در هر یک از این چراغها جریان دارد از دیگری متفاوت 
است و هر چه برق چراغی قوی تر باشد روشنایی او و گرمای او بیشتر است. آدمیان 
نیز به سان چراغند که جان در آنها جاری است و هر چه جانشان بیشتر باشد آگاهی و 
روشنایی شان بیشتر و گرما و توانایی شان فزون تر است. پس آن که انبوه مخلوقات خدا 
را می بیند، جاندارتر از آنی است که نمی بیند و آن که به مخلوقات خدا احترام می گذارد 
جاندارتر از آنی است که نمی گذارد و آن که میان آنان عدالت می ورزد جاندارتر از آنی 
است که نمی ورزد و آن که آنان را دوست دارد جاندارتر از آنی است که نمی دارد و آن که 
برای آنان ایثار می کند جاندارتر از آنی است که نمی کند و آن که به آنان عشق می ورزد 
جاندارتر از آنی است که نمی ورزد. و پیر همچنان می گفت و من دیگر نمی فهمیدم. او 
سخن نمی گفت اما واژگانی از وجودش در وجود من می ریخت که من تاکنون نشنیده 
بودم. پیر همچنان افکارش را در درون من می ریخت و من حیران به او نگاه می کردم 
فقط یک بار دیدم به تصویر فردی اشاره کرد که آشنا بود و شبیه عیسای مصلوب بود و 
بعد به تصویر دیگری که چهره آن را نشناختم اما شبیه خورشیدی بود که اطرافش را 
غبار گرفته باشد و در افق تصویر نیزه هایی دیدم و خیمه هایی و سجاده نمازی و دستان 
دعای رو به آسمانی. سرم به چرخش افتاده بود و چشمانم سیاهی می رفت و تنم تب 
کرده بود و عرقی سنگین از بدنم سرازیر بود. پیر وقتی حیرانی مفرط مرا دید از گفتن 
باز ایستاد. فقط فهمیدم که او از جاندارانی سخن گفته بود که من آنها را نمی شناختم 

و توانایی درک آنان را نداشتم.
مدتی گذشت و من کم کم آرام گرفتم و گرمای بدنم فرو نشست و عرقم رو به 
خشکی گذاشت. به تجربه دریافته بودم که وقتی به حالت عادی برمی گردم دیگر پیر 
را نخواهم دید. سپس پیش از آن که پیر مرا ترک کند گفتم اینها که تو گفتی و من 
آدمیان دیگر گفت؟ گفت »زبان هنر«. گفتم  برای  زبانی می توان  به چه  را  درنیافتم 
کدام هنر؟ گفت هنر »کدام؟« ندارد. هنر یک هنر است از هر نوعی که باشد. گفتم 
نشانه آن چیست؟ گفت »جان«. گفتم سخنت را درنمی یابم ساده تر سخن بگو. گفت 
»هنر« آن است که آدمی را »جاندارتر« کند. پرسیدم نشانه آن چیست؟ گفت از جان 
جز نیکی و نیکویی نمی زاید. آن که جاندارتر است آگاه تر و تواناتر است و او که آگاه تر 
است و تواناتر است جز نیکی و نیکویی از او برنمی آید. پس به نسبتی که آدمیان نیکی 
را اشتداد بخشد و  آنگاه هنر است که جان آدمیان  و نیکویی کنند جاندارترند و هنر 
در آنان نیکویی بیفزاید و آنان را به نیکی برانگیزاند. گفتم چرا هنر چنین کند؟ گفت 
هنرمند ناگفته هایی را می گوید که به زبان عادی نتوان گفت و اسراری را برملا می کند 
که چشمان عادی نتوانند دید و رازهایی را به بانگ بلند می گوید که به گوش عادی 
نتوان شنید و هر که این اسرار را بشنود آگاهی اش به هستی پیرامونش فزونی گیرد و 

این آگاهی جانش را تقویت کند. 
ناگاه احساس کردم آن روشن ضمیری که در آغاز سفرم در گوشه ای از ضمیرم او 
را دیده و سه گانه »نیکی جان هنر« را از او شنیده بودم همین پیر بوده است. بدون آن 
که احساسم را بیان کنم به چشمانش نگاه کردم و او با لبخندی احساس مرا تأیید کرد. 
پس گفتم ای پیر خردمند! اکنون که از جان و هنر و ربط آنان برایم گفتی، از نیکی نیز 
بگو. دست مرا گرفت و ناگاه دیدم که در هوا در کنار او در حال پروازم. نمی دانم چند 
ساعت یا چند روز یا هفته یا چند ماه در کنار او در حال پرواز بودم. اما از بالای شهرهای 
زیادی گذشتیم و در هر شهری مرا به کوچه ای خانه ای یا خیابانی می برد و نیکی هایی 

را نشانم می داد بی آن که کلامی بر لب براند. 
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و  می کرد  تمیز  را  شهر  فاضلاب  دالانهای  روزها  که  دیدم  را  مردی  شهری  در 
گازهای سمی و بسیار بدبو را استنشاق می کرد و وقتی حالش بد می شد برای دقایقی از 
دالانها بیرون می آمد و دوباره به کار بر می گشت. اما عصرها پیش از آن که به خانه رود 
به حمام عمومی شهر می رفت و شست و شو می کرد و لباسهای تمیز و معطر می پوشید 
و به کارگر حمامی انعام می داد و برای همسرش گلی می خرید و به خانه می رفت و به 
همه اهل خانه بلند سلام می کرد و مستقیم به سراغ آشپزخانه می رفت و ظرف های 
باقی مانده را می شست و چایی دم می کرد و بعد همه را به چایی دعوت می کرد و هنگام 

چایی خوردن از زیبایی های که در طول روز هنگام کارش دیده بود سخن می گفت.
را دیدم که  از چاههای فاضلاب سهره ای  دیوار یکی  امروز در  بار می گفت  یک 
بچه های کوچکش از تخم درآمده بودند و یکی از آنها از لانه به زمین افتاده بود او را 
به لانه برگرداندم و برای مادرش غذا گذاشتم. یک روز می گفت امروز کارت خودرویی 
را که از پنجره درب فاضلاب به درون افتاده بود یافتم و از طریق دفتر پلیس صاحبش 
را مطلع کردم و او آمد و کارت را گرفت و مرا به یک قهوه مهمان کرد و روزی دیگر 
داستان دیگری را تعریف می کرد. هیچگاه از عفونت محیط کارش نگفت. هیچگاه از 
آن  در  رنجی که  از  نگفت، هیچگاه  بد  تولید می کنند  فاضلاب  این همه  مردمی که 
دالانهای تاریک و عفن می برد نگفت و هیچگاه از گازهای سمی که استنشاق می کرد 

گله نکرد. 
و سالها بعد پیر به من نشان داد که سرانجام او به بیماری سل دچار شده بود و در 
گوشه آسایشگاه سالمندان روزگار می گذراند اما هیچ از شدت جانش چیزی کاسته نشده 
بود. همچنان پر نشاط بود و دیگران را نشاط و امید می بخشید. و سالها پس از مرگ 
او دیدم که نویسنده ای دارد داستان زندگی او  را به صورت رمانی می نویسد و پای هر 
صفحه از رمانش را با قطره ای اشک امضا می کند و بعد دیدم که فیلمسازی داستان 
زندگی او را به تصویر می کشد و دیدم که مردمی که از دریچه پرده سینما به زندگی 
این مرد می نگریستند همه می گریستند و آنگاه که می گریستند شعاعی عظیمی از نور 
و انرژی که از تشعشع جان تماشاگران برخاسته بود از سقف سینما تا آسمان می رفت.

پیرمرد روزهای زیادی مرا به میهمانی نیکان زیادی برده و با نیکی های فراوانی 
آشنا کرده بود. از کسانی که مال خویش را وقف فقرا کرده بودند و خود در فقر مرده 
بودند  یا آنان که عضوی از بدن خود را به بیماری هدیه کرده بودند یا آنانی که آب 
انباری برای کاروانیان ساخته بودند یا پزشکانی که عمر خود را وقت درمان درماندگان 
کرده بودند یا سیاستمدارانی که در برابر هواداران خود سینه سپر کرده بودند و تمام 
محبوبیت خود را باخته بودند اما نگذاشته بودند تا هوادارانشان به راههای خشونت آمیز، 
تمایلات سیاسی خود را به کرسی نشانند و اقلیت مخالف خود را قلع و قمع کنند. یا 
پیرزنی که عمر خود را وقف جمع آوری و تیمار حیوانات آسیب دیده در تصادفات رانندگی 
کرده بود یا مردی که از خون فرزندش در گذشته بود و اجازه نداده بود تا پدر خانواده ای 
که در قتل فرزندش مجرم بود به دار آویخته شود. اما آخرین آشنایی من با یک نیکی 

از همه زیباتر و تکان دهنده تر بود. 
پیرمرد در آخرین روز سفرمان در شهر دور افتاده ای مرا به میهمانی نیکی دیگری 
برد. او مرا به خانه نقاشی پیر برد که انبار خانه اش پر بود از نقاشی هایی که در طول 
عمرش کشیده بود اما او نقاشی هایش را نمی فروخت و در فقر زندگی می کرد. کسی 
نمی دانست که او چرا چنین می کند. اما پیر روشن ضمیر راز او را در گوش من گفت. 
پیر گفت زمانی که این نقاش، جوان بود عاشق دختری بود و دختر نیز او را دوست 
داشت اما پدر دختر به ازدواج این دو رضایت نمی داد و سرانجام دخترش را به همسری 
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اما بسیار بداخلاق، عبوس و خسیس درآورد. نقاش جوان می دید که  مردی ثروتمند 
دختر محبوبش روزبه روز ضعیف تر و افسرده تر می شود، و می دید که مرد ثروتمند چگونه 
روبه رو  سابقش  محبوب  با  تصادفی  به طور  هرگاه  او  دارد.  او  با  خشونت آمیز  رفتاری 
می شد می دید که چشمانی اشکبار دارد. کم کم معلوم شد که آن زن نمی تواند مادر شود 

و از آن هنگام بود که رفتار شوهرش با او بسیار خشن تر شده بود. 
تا این که روزی صبر زن جوان به سرآمد و به خانه پدر آمد و دیگر حاضر نشد به 
خانه شوهر بازگردد. از این وضعیت مدت ها گذشت. نه زن حاضر بود به خانه شوهر 
بازگردد و نه شوهر حاضر بود زن را طلاق دهد. سرانجام شوهر از دادگاه حکم گرفت 
که زن باید به خانه شوهرش بازگردد. اما زن همچنان حاضر به بازگشت نبود. وقتی 
پای ماموران پلیس به میان آمد، موسپیدان شهر برای مصالحه گردآمدند و سرانجام 
پس از کشمکش های بسیار شوهر حاضر شد در قبال دریافت مبلغ کلانی زن را طلاق 
دهد و به اسارتش خاتمه بخشد. اما خانواده زن توانایی پرداخت چنان مبلغی را نداشتند. 
در این هنگام بود که نقاش جوان که از ماجرا آگاه شده بود پا پیش گذاشت و گفت 
مرد  بکشد.  نقاشی  او  برای  ثروتمند  مرد  درخواست  مورد  مبلغ  ازای  به  است  حاضر 
ثروتمند به دو شرط این پیشنهاد را پذیرفت. نخست آن که نقاش تا آخر عمر هفته ای 
یک نقاشی برای مرد ثروتمند بکشد و به جای نام خودش نام و امضای مرد ثروتمند را 
زیر نقاشی ها ثبت کند و دیگر آن که پس از طلاق زن، نقاش با او ازدواج نکند. نقاش 
هر دو شرط را پذیرفت  و از همان هفته اول پس از طلاق شروع به کشیدن یک نقاشی 

برای مرد ثروتمند کرد.
 مرد ثروتمند تابلوها را می گرفت و آنها را در حراجی ها می فروخت. هر از چندگاهی 
نیز که تعدادی از تابلوها جمع می شد، خودش حراجی راه می انداخت. سالها بدین ترتیب 
گذشت تا آن که در یکی از روزهای سرد زمستان مرد ثروتمند در یک حادثه کوهنوردی 
کشته شد. اما مرد نقاش همچنان هفته ای یک نقاشی برای او می کشید و به جای او 
امضا می کرد و در انبار خانه اش برای او نگه می داشت. او همچنین برعهد خود با مرد 
ثروتمند وفادار ماند و هرگز به خواستگاری دختر محبوبش نرفت. دختر نیز سالها پس 
از مرگ مرد ثروتمند به علت بیماری در گذشت ولی مرد نقاش همچنان هفته ای یک 

نقاشی با امضای مرد ثروتمند می کشید و در انبار خانه اش نگهداری می کرد. 


